Α′
Το πρώτο κλειδί κάτω από την πέτρα
με φύλακα ένα σκουλήκι, και μια αμυδρή αγωνία πριν το βρεις.
Μπαίνουμε στην αρχαία αυλή με την ολόφρεσκη αναρχία της
το πλέγμα της κληματαριάς τώρα γυμνό τη σκεπάζει.
Σωρός τα φύλλα, πορτοκαλιά, κίτρινα και καφετιά,
προχωρημένος μαρασμός, σχεδόν πορεία στη σήψη
καλύπτουν κάθε σπιθαμή του τσιμέντου.
Μια απρόσμενη οσμή λουλουδιών
θα είναι η μουσμουλιά που ανθίζει τον χειμώνα.
Α′
Το πρώτο κλειδί κάτω από την πέτρα
με φύλακα ένα σκουλήκι, και μια αμυδρή αγωνία πριν το βρεις.
Μπαίνουμε στην αρχαία αυλή με την ολόφρεσκη αναρχία της
το πλέγμα της κληματαριάς τώρα γυμνό τη σκεπάζει.
Σωρός τα φύλλα, πορτοκαλιά, κίτρινα και καφετιά,
προχωρημένος μαρασμός, σχεδόν πορεία στη σήψη
καλύπτουν κάθε σπιθαμή του τσιμέντου.
Μια απρόσμενη οσμή λουλουδιών
θα είναι η μουσμουλιά που ανθίζει τον χειμώνα.
Ι′
Η ανάβαση στο μικρό πέτρινο καλύβι του βουνού
μέσα στο καλοκαίρι, κάνει την καρδιά να χτυπά πιο γρήγορα.
Το αυτοκίνητο συχνά ανάβει στον ανηφορικό χωματόδρομο
περνά την πύλη των ελάτων, κατεβαίνει έπειτα βαθιά
μετά το εκκλησάκι, φωνάζοντας κατρακυλάμε στο κακοτράχαλο μονοπάτι.
Τρέχουμε με την αδελφή μου να τριφτούμε
στα άγρια πρόσωπα του παππού και της γιαγιάς
και τα φθαρμένα ρούχα τους, που μυρίζουν λίγο ξύλο καμένο
και λίγο γάλα και λίγο ζώο.
Κυλιόμαστε με το σώμα μέσα στο βουνό.
Ι′
Η ανάβαση στο μικρό πέτρινο καλύβι του βουνού
μέσα στο καλοκαίρι, κάνει την καρδιά να χτυπά πιο γρήγορα.
Το αυτοκίνητο συχνά ανάβει στον ανηφορικό χωματόδρομο
περνά την πύλη των ελάτων, κατεβαίνει έπειτα βαθιά
μετά το εκκλησάκι, φωνάζοντας κατρακυλάμε στο κακοτράχαλο μονοπάτι.
Τρέχουμε με την αδελφή μου να τριφτούμε
στα άγρια πρόσωπα του παππού και της γιαγιάς
και τα φθαρμένα ρούχα τους, που μυρίζουν λίγο ξύλο καμένο
και λίγο γάλα και λίγο ζώο.
Κυλιόμαστε με το σώμα μέσα στο βουνό.
Ζ′
Εξοπλισμένοι με γάντια και σακούλες εισβάλλουμε στη σκοτεινή θολωτή κάμαρα.
Υπάρχει μια τάξη εδώ που κανείς δεν έχει τολμήσει να ταράξει επί δεκαετίες.
Κάποτε στέγαζε τις προμήθειες του σπιτιού.
Θεόρατα κιούπια με λάδι και στάρι και κρασί.
Τώρα έξω στον κήπο γεμάτα χώμα και αγριόχορτα.
Από τα δοκάρια κρέμονται τσιγκέλια και τρύπια καλάθια
ο όγκος μιας παλιάς ντουλάπας που την τρώει το σαράκι
κι ένας κομμένος κορμός σκεπασμένος με αλάτι.
Εδώ τεμαχίζεται το κατσικάκι του Πάσχα.
Κανονικός βωμός.
Ζ′
Εξοπλισμένοι με γάντια και σακούλες εισβάλλουμε στη σκοτεινή θολωτή κάμαρα.
Υπάρχει μια τάξη εδώ που κανείς δεν έχει τολμήσει να ταράξει επί δεκαετίες.
Κάποτε στέγαζε τις προμήθειες του σπιτιού.
Θεόρατα κιούπια με λάδι και στάρι και κρασί.
Τώρα έξω στον κήπο γεμάτα χώμα και αγριόχορτα.
Από τα δοκάρια κρέμονται τσιγκέλια και τρύπια καλάθια
ο όγκος μιας παλιάς ντουλάπας που την τρώει το σαράκι
κι ένας κομμένος κορμός σκεπασμένος με αλάτι.
Εδώ τεμαχίζεται το κατσικάκι του Πάσχα.
Κανονικός βωμός.
Γ’
Εδώ ο χειμώνας είναι λαμπερός
ανάβει στα φώτα των πορτοκαλιών
ακονίζει τις λάμες των φύλλων
χίλιες σταγόνες δροσιάς σε κάθε βήμα τρέμουν
αλλά ψηλά στο βουνό είναι βαθύς πράσινος
καθώς χωνόμαστε στο ποτάμι
τα πόδια βυθίζονται στο νοτισμένο χώμα
στα χωνεμένα σώματα πολλών στρωμάτων φύλλων.
Και κάθε κλαδί που θα πιαστείς θα σπάσει σχεδόν σάπιο
από την υγρασία
τίποτα δεν μπορείς να εμπιστευθείς.
Γ’
Εδώ ο χειμώνας είναι λαμπερός
ανάβει στα φώτα των πορτοκαλιών
ακονίζει τις λάμες των φύλλων
χίλιες σταγόνες δροσιάς σε κάθε βήμα τρέμουν
αλλά ψηλά στο βουνό είναι βαθύς πράσινος
καθώς χωνόμαστε στο ποτάμι
τα πόδια βυθίζονται στο νοτισμένο χώμα
στα χωνεμένα σώματα πολλών στρωμάτων φύλλων.
Και κάθε κλαδί που θα πιαστείς θα σπάσει σχεδόν σάπιο
από την υγρασία
τίποτα δεν μπορείς να εμπιστευθείς.
gestus 